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Kone pries pussimtj mety Sibiro platybése gime maldos Zodziai Siandien nediduke knygele dziugina tikin€ius
Dievu, tiesa, meile, $viesesniu rytojumi. Salia autoriy - druskininkietés Levutés Vizbaraités-Sumskienés
pavarde.

Jaunysté liko ant gulagy

Badas. Speigas. Zmogiskgsias jégas pranokstantis darbas. Prizidringiy kareiviy panieka, patygios.
Paklausite: ar ne per didelé nasta 19-metei? Ji atsakys — ne. Tiesa, jeigu Salia to girdi karStus, nors ir tylius
maldos Zodzius. Jeigu jauti savo dvasia artimo zmogaus Sirdies diZzius. Jeigu tiki, kad dar lemta tikrovéje, o
ne sapne perzengti gimtyjy namy slenkstj.

Kadaise jaung ir stiprig Levute Vizbaraite Siandien slegia ne tik mety, bet ir patirties nasta. “8-erius metus
kaléjau viename i§ Magadano srities lageriy. Patekau ten devyniolikos uz tai, kad tévai per stipriai myléjo
Lietuvg. Gimiau ir augau Marijampoléje. Mlsy namuose buvo Vytauto rinktinés $tabo bunkeris. Tai $en, tai
ten nuolat $mirinédavo partizanai — vienkiemyje, ant paties SeSupés kranto, atrodé saugu. Tadiau vienas
kartas buvo lemtingas. Mus iSdavé. Jaunas partizanas neatlaiké Ziauriy kankinimy. AreStavo visg misy
éeimos ketverta,” - IiGdnais prisiminimais daIijasi moteris
kortelés uzrase “dachadiaga” ir iSsiunté j vadlnama 6-3jj kilometrag. Tai Iagerls kuriame, tikrgja to zodzio
prasme, valgoma paskutiné vakariené... Buvau tikra — i$ ten negrjSiu. Bet kazin kas ir vél pastaté ant kojuy,
tarsi Dievas jsaké: “Stokis ir eik”. Paklusau,” — sugauna nepaklusnig aSarg moteris. Ir lyg i$ Salies pazvelgusi
j rankas priduria: “Negaliu patikéti, kad tai tos pacios rankos. Dabar jos daug geriau atrodo nei anuomet, kai
buvau dvideSimties. Kai iSgirstu sakant, jog iS Zmogaus liko tik oda ir kaulai, prisimenu save lageryje”.

“Téve Muasy” neuzteko

Paciomis baisiausiomis akimirkomis, kai gyvybé kabodavo ant plauko, Levuté Vizbaraité kartu su to paties
likimo seserimis melsdavosi. Tacgiau bddavo dieny, kai dar vaikystéje iSmokto “Téve Miasy” ar “Sveika Marija”
neuzteko. “Dvigubai uz mus vyresné mokytoja Adelé Dirsyté pirmoji pasaké — sukurkime savo maldas. Kaip
skestantysis Siaudo griebémeés Sios genialios minties,” — pastebimai sukrunta pasnekoveé.

“‘Maldas rasSydavome ant mazyCiy nuo cemento maiSy nuplésty lapeliy. Prie$ tai juos graziai
apkarpydavome, iSsiuvinédavau kokig gélyte ar tautine juostele. Po to keletg lapeliy susiidavome j mazg
knygute. DidZiausia uZzduotis — i8saugoti maldaknyge. O slépdavome visur: droZlémis kimStuose &iuZiniuose,
Simtasitlése ar vatinése kelnése. Nebuvo lengva — kareiviai Zinojo bene visas gudrybes, daznai grjZze i$
darby rasdavome aukStyn kojomis i8kuistus patalus,” — pasakoja buvusi tremtiné.

Lageryje net maziausias pieStukas buvo aukso vertés. Juo radydavo ant berZo toSies ar pakeliui j darbus
prisirinktos skaldos atplai$éliy. DidZiausiu stebuklu pasSnekové vadina tai, kad vienas ant berZo toSies
para8ytas atvirlaiSkis su uzklijuotais pasto Zenklais pasieké Lietuva.

Maldaknyge — 13 kalby

Rankose laikau nediduke juodg knygele, ant kurios aukso raidémis iSraityta: “Marija, gelbék mus”. Levuté
Vizbaraité ir dar trys kartu su ja tremties duong valgiusios lietuvaités j Sig maldaknyge sudéjo daugiau nei
mes, dazniausiai tik i$ inercijos kartojantys maldos Zodzius.

Pasaulis jas pripaZino - maldaknygé iSleista 13 pasaulio kalby. Sibiro tremtiniy ranka radytas maldas
skaito amerikie€iai, anglai, vokie€iai, italai, olandai, ispanai, lenkai, pranctzai ir net kinie€iai. Pirmasis
maldaknygés leidimas 1959 metais pasirodé JAV, po ketveriy mety — antrasis ir dar keletas. Paskutinysis,
anot vienos i$ autoriy, tobuliausias maldaknygés variantas pasirodé Siemet. Jis patraukia tuo, kad kas
antrame puslapyje tekstas radytas ranka — taip jausmy nepaslépsi.

L.Vizbaraité prisimena mazg langelj antrame nary aukste, pro kurj srivancios blausios Sviesos prietemoje
kartu su Adele Dirsyte ant rusvo popieriaus rasé visg dieng atmintyje laikytus maldelés Zzodzius:
“Suledéjusiomis lipomis, su asaromis akyse, nevilties iSkankintos puolame prie Tavo prakartélés, Sv. Kadiki!
Priimki mdsy prasymus, maldas, priimki ilgesj, pasiryzimus, priimki karzygiy aukas, priimki misy mylimyjy
aSaras, maldas, skausmu persunktus rapescius, iSlaikyki mus visus graziai ateiCiai. Suteiki dangaus laime
svecioj Saly i$ vargo ir bado mirusiems. (...)Sutrinta Sirdimi maldauju sutrumpinti bandymy dienas. Jei reikia
auky, imki jas i§ manes, tik duoki man kankiniy drgsos ir stiprybés. Amen.”

Kelrodé Z2vaigzdé

Viso pokalbio metu nuo pasnekovés lipy nedingsta vienas vardas — Adelé Dirsyté. “Nei dabar, nei tada
neabejojau, jog ta moteris — Sventoji. Ne tik as tai jau€iau. Aplink jg nuolat badriuodavosi Zmonés. Religiniy



arbatéliy, keleto bdreliy organizatoré neliko nepastebéta. ValdZios 3nipai jg nuolat terorizuodavo,
persekiodavo. Galiausiai atliko savo juodg darbg — iStrémé. Atseikéjo dosniai — 10 mety. Bet sugniuzdyti
nepavyko. Tik i§ jos vienintelés niekada neidgirdau skundo, kad Salta, nori valgyti. Netgi atvirksCiai —
neturiniam jégy atiduodavo paskutinj vargano maisto gabalélj. Adelé vis kartodavo: “Dievas duos — viskas
praeis”, - j praeitj atsigreZia pasnekové.

Taciau kartg A.Dirsyté i darbo taip ir neparéjo. Bendrazygés suzinojo, kad jg pasodino | karcerj. “Uz
mazas “dovanéles” kareiviai mane ten jleido. Dar prie$ einant su ja susitikti ZmogiSkumo neprarades kareivis
perspéjo, kad kalinés nervai visiSkai pakrike, su ja sunku susikalbéti. Susitaike su Sia mintimi jzengéme |
vienute. Taciau tai, kg iSvydome, buvo vir§ visko. Mazas mdrinis kambarys. Geleziné lova, uztiestas plonas,
apskures Ciuzinys. Ant jo - liesas, kone permatomas Zmogaus kinas. Tai mdsy mokytoja, Adelé. Tiksliau -
viskas, kas i$ jos liko. Vien pajuodusios meélynés, SaSais nuéjusi oda. Baisu prisiliesti — subyrés. Drégnu
skuduréliu nu$luostéme jai veida, suSukavome, pamazéle pradéjo valgyti. Rodés, viskas gerai, net Sypsotis
emé”, - susigraudina pasnekové. — Bet vos tik paklauséme, uz kg tardé, uz kg musé, jos akys akimirksniu
persimainé. Pasidaré panasi j pamiséle, émé nesuprantamai kalbéti, tiesti rankas j dangy, o mus vyti 3alin.
Karts nuo karto aplankydavome, bet visoms buvo aiSku — laisvés nesulauks. Ji miré, kai beliko vos ménuo iki
iSsvajotos kelionés namo”.

Dovana Amerikos muziejui

Siandien L.Vizbaraité labiausiai dZiaugiasi i§ lagerio parsivezusi ten siuvinétg paveikslg. “Ryskiaspalvius
sidlus po vieng traukydavau i$ skarutés, medziagai tiko ir autas, — pasakoja moteris. — Svarbiausia tai, kas
jame pavaizduota — Sviesiaplauké lietuvaité uz groty. ligai galvojau, kaip §j “lobj” iSsaugoti. Prie$ pat
iSsilaisvinimg paveikslg paslépiau praardytoje Simtasidléje ir vél kruopsdiai uzsiuvau. Pavyko — parsiveziau”.
Grjzus | Lietuva, Cia vis dar karaliavo rusai. Kabinti ant sienos tokj paveikslélj buvo tikra savizudybé. Tad kai
i§ Amerikos pavie$éti atvaZiavo brolis, moteris pasinaudojo proga — atidavé jam pasaugoti. Siuo metu dailiai
jrémintas paveikslas kabo viename i Sios Salies lietuviy muziejy.
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